10 تموز 2023
عبدالله موسوس
وجدت سلوى نفسها على متن زورق مزدحم في ميناء يافا في أحد أيام أبريل. تجمع الطفل البالغ من العمر ثماني سنوات بالقرب من أشقائه وأبناء عمومته في طريقه إلى مدينة صيدا اللبنانية. كان القارب الذي نجا من الرحلة مملوكًا لجدها لأمها ، مصطفى أبو شليح ، الذي كان يعمل أيضًا في الميناء. تعرضت المدينة للهجوم ، لتقع تحت الاحتلال على بعد أيام قليلة. لم يكن أبو شليح يعلم ذلك عندما أبحر عائلته شمالاً. في عقله ، كان هذا فقط حتى انتهاء المشاكيل ، وسيكون من الآمن لهم العودة.
ونُقل آلاف الفلسطينيين من سكان المدينة إلى البحر في الميناء. وكانت المليشيات الصهيونية الغازية قد قطعت الطرق البرية وقصفت الأحياء. غرقت العديد من القوارب ، ولم يغرق أبو شليح.
بعد رحلة طويلة وشاقة حيث كان القارب مهددًا باستمرار بالانقلاب بسبب العدد الهائل من الجثث التي كلف بحملها ، وصل القارب إلى صيدا. واستقبل الأقارب ركابها ، الذين تنفسوا الصعداء بعد أن نجوا من الرحلة.
تقول سلوى عن أقاربها في صيدا: “لقد كانوا مرحبين للغاية ، وكانوا يتصرفون كما لو أن أفراد العائلة المالكة قد وصلوا من يافا”. توقعت عودة وشيكة إلى يافا ، بقيت عائلة سلوى المباشرة في مخيم مية مية للاجئين في جنوب لبنان قبل أن تنتقل في نهاية المطاف إلى حي صبرا في جنوب بيروت.
كانت هذه هي المرة الأولى التي أتذكر فيها أن جدتي تتحدث براحة عن طردها من فلسطين. روت اللحظات التي اعتبرتها مفتاح حياتها.
في سبتمبر 1964 تزوجت سلوى من جدي عدنان الذي كان يعمل مدربًا رياضيًا في جمعية الشبان المسيحية اللبنانية. كان عدنان أيضًا لاجئًا من يافا.
ولدت والدتي هدى بعد عشرة أشهر. عاشت الأسرة في حارة حريك. قامت سلوى بالتدريس في مدرسة تابعة للأونروا في مخيم برج البراجنة ، بينما بدأ عدنان العمل في الشركة الأمريكية للتأمين على الحياة. كانوا دائمًا منشغلين بالعمل ، لذلك نشأت والدتي على اسمها ، أم عدنان – جدتها. كانت هدى في التاسعة من عمرها عندما توفيت أم عدنان .
بين نهاية عام 1973 وبداية عام 1974 ، انتقلت العائلة إلى الحازمية. جاء هذا التحرك بعد اختفاء عمي خليل لمدة ثلاثة أيام. هاجم مسلحون لبنانيون يمينيون مجموعات فلسطينية بالقرب من مدرسته. تم إجلاء الطلاب وإيوائه مدرس في بلدة تسمى سوق الغرب. أرادت سلوى الاقتراب من المدرسة (وتقترب من جميع أطفالها) في حالة تكرار مثل هذا التهديد.
لقد عاشوا في الحازمية لمدة عام عندما أجبرهم شبح المشاكيل الواضح على الانتقال مرة أخرى مؤقتًا – أو هكذا اعتقدوا . كان الجيش السوري يغزو لبنان. لم تعد العائلة إلى ذلك المنزل أبدًا ، متجهة شرقًا.
تقول جدتي: “وجدنا منزلاً مفروشًا [في صوفر] خططنا للبقاء فيه لمدة ثلاثة أشهر ثم نعود”. لكننا لم نستطع العودة. الصيف والشتاء … ثم انتقلنا إلى مكان أبعد “.
عاشت جدتي حياة هاربة ، هربت من حرب لأخرى.
أقاموا في البداية في قب الياس ، ثم قرية جديتا ، المطوية في سهل البقاع. في جديتا ، نجت الأسرة من هجوم بالقنابل دفع جدتي إلى أن تقرر مغادرة الأسرة لبنان.
قالت لي أمي: “أتذكر أن صاحب المنزل قال لأمي ،” أنت ما زلت على قيد الحياة؟ ” عندما سألت جدتي لماذا قررت المغادرة ، قالت ببساطة إن ذلك كان “بسبب السياسة”.
في عام 1980 ، غادرت سلوى وعائلتها لبنان. سافرت بمفردها لأول مرة ، واستكشف أرضًا تشتهر بمناخها المعتدل ، والحمضيات الغضة ، والساحل اللامع. لم تكن هذه عودة إلى منزل أجداد العائلة في يافا – وهي عودة يقيدها الاحتلال الإسرائيلي حتى يومنا هذا – ولكنها سافرت في منتصف الطريق عبر العالم إلى مكان يُعرف باسم مقاطعة أورانج.
أثناء وجودها هناك بمفردها ، رتبت سلوى لمحامي لتسهيل وصول أسرتها واشترت منزلاً في Cypress ، وهي مدينة تشترك في اسمها مع نوع من الأشجار يرتبط ارتباطًا وثيقًا بأرز الأرز على العلم اللبناني. بمجرد الانتهاء من جميع الاستعدادات ، عادت إلى لبنان لدعم بقية عائلتها في الانتقال إلى كاليفورنيا.
بدأت هدى ، التي كانت في منتصف سن المراهقة في ذلك الوقت ، تدرك هويتها كفلسطينية. تتذكر والدتي كيف تجادل والدها بعاطفة مع محامي الهجرة عندما سعيا للحصول على الجنسية. رفض أن يكون مسقط رأسه – ومسقط رأس زوجته – مدرجين في وثائقهما باسم “يافا ، إسرائيل”.
“[قال] لم تكن إسرائيل هناك عندما ولدت!” تضيف والدتي.
كانت سلوى قلقة من أن فورة غضبه ستمنعهم من أن يصبحوا مواطنين أمريكيين. لكنهم حصلوا على نصف انتصار. على الرغم من أن وثائقهم لا تنص على فلسطين ، إلا أنهم لا ينصون على “إسرائيل” أيضًا.
سلوى تبلغ من العمر الآن 82 عامًا ، ولا تزال تقيم في كاليفورنيا. بينما أمي هدى تعيش في الخليج حيث ولدت.
انتقلت هدى إلى الخليج عام 1990 بعد زواجها من والدي الذي أقامت عائلته هناك منذ عقود ونفي من القدس بعد النكبة.
وجدت ملاذًا في المكتبات ، وتقضي معظم وقتها في القراءة والتعلم.
قالت لي: “إن النشأة في منطقة حرب تشتت الانتباه عن الأشياء ، على ما أعتقد”.
قامت والدتي وشقيقتي الصغرى بزيارة فلسطين لأول مرة في عام 2019.
بعد ولادتي ، عادت جدتي إلى فلسطين للمرة الأولى منذ أن طُردت قسراً في البحر عندما كنت طفلة.
تصف سلوى الشعور بالارتباط بـ “حنان الأرض ومياهها وترابها وخضرتها وبيوتها وعائلاتها”.
أعادت التواصل مع أبناء عمومتها الذين بقوا ، بعد الاستعمار العنيف لأرضهم. عندما سألتها عما إذا كانت بحاجة إلى المساعدة في الإبحار في المدينة ، ردت سلوى بـ “لا!” تذكرت كل شيء.
هذا المقال هو نتاج كتاب ” كيف تكتب قصة نكبتك؟ “ورشة عمل استضافها معهد الدراسات الفلسطينية (IPS) لإحياء ذكرى 75 عامًا على النكبة ، بقيادة لورا الباست. كما أنه متاح باللغة العربية على موقعنا الإلكتروني وباللغة الإسبانية على الموقع الإلكتروني لشريكنا El Intérprete Digital. أقيمت ورشة العمل برعاية مشتركة من منظمة النداء الفلسطيني الموحد ومركز الدراسات العربية المعاصرة في جامعة جورجتاون.
صورة توضيحية للقصة آية غنامة.
ترجمه إلى العربية أحمد بركات.
عن المؤلف:
عبد الله موسوس كاتب وباحث ومترجم ومعلم. تركز استكشافاته الأكاديمية الحالية على عولمة المنطق الاستعماري الاستيطاني. سبق له أن كتب عن سياسات الطعام ، مع إشارة خاصة إلى شاي كرك ، والدور الاجتماعي والسياسي لميمات الإنترنت في جنوب وغرب آسيا. بالإضافة إلى ذلك ، يكتب عبد الله أيضًا الشعر والخيال التأملي.
المصدر:مؤسسة الدراسات الفلسطينية